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Sass Henno romaanis „Mina olin siin” ei ole midagi varjatud selle sõna tavapärases tähenduses, kõik on alasti ja nähtav, ei mingisugust tsensuuri. Siin on ühe eesti noormehe kirjeldus tänavakultuurist ilma ilustusteta, noormees ise kirjutab sedasama raamatut arestikambris viibides. Sõnade valik muudab noore päti memuaarid autentseteks, tsensuuri puudumine on selle romaani poeetiline võte. Alguses võib see olla harjumatu, pärast on see vaid üks elu osa, Henno poolt loodud maailma osa. 
Istudes arestikambris, on Rass kirjutanud ajavahemikus 9:33 – 10:39 (lehekülgedel nummerdus puudub, selle asemel on kellaajad) lähemalt oma perekonna tagamaadest. Vanemad on Rassi jaoks midagi, millest ta väga rääkida ei soovi, Rassi põlvnemislugu on tema häbilugu. Oma sündi peab Rass „õnnetuseks” ja paneb hiljem kõigile meestele südamele: „No türa, mehed, mõelge enne, kui te mingile hoorale sisse lasete.” (Henno: 9:45). Rass vihkab nii isa kui ema ja selleks, et „geneetilise ettemääratusega võidelda” (samas: 9:33), on tema salajaseks unistuseks saada arstiks. 
Lacani järgi kujuneb imaginaarne Mina peegeldumiste ja illusoorsete samastumiste kaudu ja see on aluseks eneseteadvuse ja minatunde kujunemisele. Lapse jaoks on tema esimeseks peegliks tema ema ja viimasega seotud objektid, s.o väike objekt a (objet petit autre). Rassi kirjeldus tema emast kui „litsakast ja alkoholilembelisest talutüdrukust” annab alust arvata, et Rassi kujuteldav Mina, mis sündis identifikatsioonidest emaga, ei olnud midagi kadestamapanevat. Seda subjekti püüdu samastuda emaga peaks lõhkuma isapoolne astumine lavalaudadele. Kuid isa etteaste on jäänud nõrgaks. 
Imaginaarsete inimsuhete põhitunnuseks on „rivaliteet, esmane ja olemuslik võitlus surmani” (Adamson 2009: 186). Rass viibib suurel määral jätkuvalt imaginaarsuses, ta võitleb kõigi ja kõige vastu, armastus vaheldub vihkamisega. Rass kirjeldab isa äraminekut teise naise juurde kohe pärast tema eostamisakti ja siin võib olla ka probleemi põhjus: isa ei ole Rassi eluga otseselt seotud olnud, isa on tema elust puudunud. Kuid selleks, et liikuda imaginaarsusest sümboolsusesse, on vaja oidipaalset kriisi, mille käivitajaks on isa ilmumine subjekti ellu. „Isa kõigutab libidonoosset suhet emaga, ta eraldatakse lõplikult ema kehast ja pannakse oma kohale sotsiaalsest süsteemis.” (Hietala 1994: 80). Muidugi ei tähenda see, nagu Rass olekski puhtalt imaginaarsuses olija, pigem vice versa: imaginaarne, sümboolne ja reaalne vald ei ole üksteisest täielikult irdunud substantsid, vaid pigem segunenud ja üksteist toetavad. Nõnda ka Rassi puhul, sümboolne vald on täielikult olemas, väljendununa keeleliselt ja kogu kultuurilises pagasis, ta on läbinisti sümboolse ehk suure Teise (grande Autre) konstruktsioon, Teise diskursuse poolt kirjutatud programm. „Subjekt on .. sümboolse süsteemi loodud ja pidevalt muutuv saadus, kõike muud kui iseseisev ja autonoomne indiviid. Temas pole midagi „oma” või algupärast; ta ei saa toimida tähenduse allikana või produtseerijana, vaid peab alati opereerima etteantud mõistesüsteemis.” (Hietala 1994: 81)
Säde, kes raamatus avaneb kui „litsaka loomusega naine”, võib olla Rassi jaoks ka mingisugune võrdkuju tema emaga, keda Rass kirjeldas samuti selliste omadussõnadega. Ilmneb allasurutud soov minna tagasi sinna (emaüska), kust Rass oli tulnud, seda läbi naiste, kes meenutavad mingis mõttes tema ema. Sest „subjekti olemusse [kuulub] mälestus sellest suuremast kõiksusest, mille osaks ta on, ja praktikas on kogu elu just selle puuduva, täiendava minasuse otsimine” (Hietala 1994: 80), seda eelkõige läbi seksuaalsuhete. Puuduolev, mida inimene otsib, on seesama täiuslik ühtsus maternaalsega, sellest ühtsusest lahkumist nimetab Lacan tõeliseks kaotuseks, sest seal kaotab ta oma võimaluse olla androgüün, toimub killunemine meheks või naiseks, ja see on ka ainuke puhtalt füüsiline kaotus.

„Kiivuse ja (armu)kadeduse sügavaim põhjus ongi kujutlus objekt väike a kuulumisest kellegi teise valdusse” (Adamson 2009 : 196). Olgugi, et Rass on eelnevalt jätnud maha oma „litsaka naise”, tunneb ta armukadedust, nähes oma väikest objekti a (Sädet) kellegi teise omanduses. See objekt, naine, kes on olnud Rassi oma ja kellest on ta sõltunud, pakub nüüd rahuldust kellelegi teisele ning selline teadmine tekitab Rassis viha. Selle füüsiliseks väljenduseks saab olema Rassilt jõudu saanud lendav telliskivi, mis purustab Säde korteri aknaklaasid ja maandub keset põrandat. Naine on mehele imaginaarne fallos, tema sinnapaika jätmine on sümboolne kastratsioon. 

Lacani järgi jääb indiviidi minasus, tema identiteet, alati teistest sõltuvaks. Samastumisprotseduuri imaginaarses vallas korratakse ka hilisemates suhetes teistega, inimesed Rassi ümber peegeldavad talle teda ennast. Rassi Mina teises, tema iha teises aga jääb alati võõrandunuks, sest see ei ole kunagi täielikult tema oma, vaid alati kellegi/millegi teise oma. Adamson kirjutab, et „ka täiskasvanuna säilib võime kujutleda ennast (oma Mina) teisena, o b j e k t i n a” (Adamson 2009: 185), mille näiteks võib tuua iseendast rääkimine teises või kolmandas isikus, millega tegelikult Rass tegeleb ju terve raamatu vältel: ta kirjeldab iseennast kolmandas isikus, olles ise pealtvaataja rollis. Kuid see katse samastuda endaloodud objektiga, selle kirjeldatud isikuga (samastumine tähistajaga), ei ole samuti täielik. Alati jääb alles mingisugune ilmaolek, tühjus, mille täidab iha.
Lacani kuulsaim tees tema psühhoanalüüsis väidab, et mitteteadvusel on keelega ühine struktuur. Subjekt ilmneb vaid tähistaja kaudu, ta on Lacani järgi „tähistaja efekt”. Kuid ka sümboolses vallas subjekt võõrandub, selle põhjuseks on indiviidi luhtunud katse samastuda tähistajaga. Subjekt on laiali paisatud tähistajate sekka, ta haakub neist igaühega, kuid mitte alatiseks ja mitte täielikult. Rass püüab arestikambris istudes kirja panna oma vahetu mineviku, püüab iseennast konstrueerida läbi keele. Selles püüdes ilmnevad ka lapsus linguae’d, mida Sass Henno kasutab romaani audentsuse huvides ja mis võiksid Lacani järgi olla teadvustamatuse (Miski) sümptomiteks. Näiteks kell 8:32 esineb Rassi kirjutises selline mahatõmme: „Vihjeks võin öelda, et grammimõõtu on kõige kergem varastada oma kooli füüsikakabinetist, kus te kindlasti juba põhikoolis laboratoorse töö raames asju varastasite kaalusite.” Sõna „varastama” võib olla maha kriipsutatud ka puhtalt esteetilistel kaalutlustel, kuna samas lauses on juba see sõna esinenud. Teistpidi, milleks asendada „varastama” sõnaga „kaaluma”, kui nad ei ole sünonüümsed? Sõnaasenduse absurdsus tekitab koomilise olukorra, siinkohal räägitakse justkui läbi lillede tegudest, mis on ilmselged ja isegi aktsepteeritavad, kuid mida tuleb siiski varjata teiste sõnadega. Igaks juhuks. Kuid esimene pähetulnud sõna, milleks on siiski „varastama”, näitab meile tegelikkust, mida peategelasel varjata ei õnnestu (oma teadvuses maha suruda): varastamine on Rassi elu loomulik osa, kuid see ei ole tema jaoks auasi. Ta leiab, et tema eksisteerimises on süüdi tema vanemad, järelikult on vanemad süüdi ka selles, kuidas ta oma elu elab - varastades. Kuid Rass ei tahaks varastada, tema unistuseks on saada arstiks, et pääseda oma vanematest, lõhkuda see fataalne ettemääratus, ja olla rikas, et ei peaks enam kunagi virelema ja röövima teisi.
Viited

Adamson, Jaanus  2009. Jacques Lacan. Kogumikust „20. sajandi mõttevoolud”. Toimetanud Epp Annus. Tartu Ülikooli Kirjastus, lk 181–212.

Henno, Sass 2005. Mina olin siin. Tallinn: Eesti Päevaleht.

Hietala, Veijo 1994. Jacques Lacani psühhoanalüüs ja filmiteooria I. – Teater. Muusika. Kino nr 6, lk 78–81.

